Marta è una bulletta "a senso unico": il suo solo bersaglio è Riccardo Rossi, un timido compagno di classe completamente fuori moda (indossa solo camicia e gilet) che gioca in solitario con il cellulare e cui la protagonista ruba facilmente le merendine...
[...]
Perché Marta se la prende con Riccardo? Ma soprattutto perché Riccardo non reagisce? Questa domanda lega tutto il filo della narrazione, in cui impegnati adulti salutisti e bambini soli cercano di comunicare a modo loro anche scrivendo su uno zaino una parola che può mettere in difficoltà o liberare per sempre un'amicizia ... SPIA!